曲霞的“面子”

2022-11-10 16:53 來(lái)源: 新華日?qǐng)?bào)

分享到：

汪向榮

到了金秋，閃爍著江蘇省“味稻小鎮(zhèn)”和“湯包名鎮(zhèn)”兩束光環(huán)的故鄉(xiāng)，就會(huì)迎來(lái)兩個(gè)忙時(shí)：稻子收割與湯包上市。前者只關(guān)乎胃，后者還涉及面子，因?yàn)榈角计焚p蟹黃湯包，是親友團(tuán)聚的尊崇禮遇。這就難怪節(jié)假日上午十點(diǎn)左右的光景，不少酒店門外的泊位仍然滿滿當(dāng)當(dāng)、酒店之內(nèi)的臺(tái)位還是座無(wú)虛席，早飯似乎連著中餐。一聲“上湯包啰”的吆喝從后廚飄出，服務(wù)員手到嘴到，一邊麻利地將蒸熟的湯包抓擺到碟子中、挨個(gè)分發(fā)；一邊念叨著湯包的吃法：“輕輕提，慢慢移；先開窗，后喝湯；不小心，會(huì)燙傷。”充滿儀式感的叮囑，既包含生活的經(jīng)驗(yàn)：吃喝快不得，要保持行為上的得體、優(yōu)雅，又提醒食客對(duì)傳承百年的美食須表示敬畏。

與工業(yè)化、現(xiàn)代化大潮席卷下的“千鎮(zhèn)一面”相比，故鄉(xiāng)的面貌大抵維持著四十年前的原樣，執(zhí)著而不卑微。也許生來(lái)就是美人坯子，用不著隨大流，不知哪位高人從“曲水”和“霞幕圩”兩個(gè)村名中各擇一字，“曲霞”便成了奇妙絕對(duì)、天開圖畫：低處曲水流淌，高處云霞復(fù)幕，水天相接處，還有佳麗臨波梳妝。街上多是兩三層的老式住宅和一些民國(guó)時(shí)代的低矮商鋪，毫不遮掩殘堞傾圮的滄桑和葛藤蔓延的荒蕪。這是長(zhǎng)期被煙火熏染、江河洗濯，歲月難以剝落的真實(shí)容顏，它沉淀著一種力量，叫“還在”。早些年，曲霞也曾趕過(guò)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)的新潮風(fēng)頭，伴隨著瓊瑤電視劇《在水一方》的風(fēng)靡，大街小巷處處流淌同名歌曲，同時(shí)人們記住了一則插播廣告“要買好水帶，請(qǐng)到曲霞來(lái)”，不過(guò)這種讓全鎮(zhèn)百姓揚(yáng)眉吐氣的“面子”只是曇花一現(xiàn)，人們期待著經(jīng)得起時(shí)間打磨的形象持久定格于心、揚(yáng)名于外。

天意人會(huì)，現(xiàn)今客人對(duì)于曲霞的第一印象正是從“面”開始。霞幕圩大橋，是由縣城進(jìn)入鎮(zhèn)區(qū)的必經(jīng)要口。橋下并不寬敞的河道，長(zhǎng)滿了水葫蘆，也擠滿了厚氈覆蓋的貨船，它們從沿江和里下河送來(lái)了優(yōu)質(zhì)小麥，又把各種面粉運(yùn)轉(zhuǎn)到各大城市。因?yàn)榘ぶ影毒褪窃诶霞Z站地基上建起的面粉廠，“雪霞面粉”和“包子粉行業(yè)領(lǐng)導(dǎo)者”的廣告白字，高懸廠房之上，被藍(lán)天一襯托，被路側(cè)的成熟香櫞一點(diǎn)綴，就像羽光閃爍的鴿子，把享譽(yù)全國(guó)的名聲不經(jīng)意抬到了天上：超級(jí)小麥粉、面條專用粉、油條王粉、饅頭專用粉、超級(jí)雪花粉……“下里巴人”創(chuàng)造了系列化的“陽(yáng)春白雪”，連國(guó)民網(wǎng)紅“巴比”點(diǎn)心選用的原料也是這里的面粉。

過(guò)了橋、進(jìn)了街，隔三岔五闖入眼簾的便是蟹黃湯包店了：曲霞大酒店湯包、德泉湯包、李記湯包、建霞湯包、仲記湯包、亮亮湯包、殷記湯包……這些店的招牌并不顯眼耀目，或以家族字號(hào)或用本地地名命名，好像一種集體宣言：我們手藝祖?zhèn)鳎徽诒阌腥杓易迓曂晃覀冎谱鞯氐溃槐痉直阌袚p曲霞人臉面。“殷記湯包”到了我的同輩鄰居殷和明手上，已是第四代，他特地申請(qǐng)了“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳人”的資格；曲霞大酒店的店主朱承祥是我的小學(xué)同學(xué)，帶著兒子，拉了舅子、舅奶奶一起打拼，平日默默無(wú)聞，偏偏在中央電視臺(tái)《消費(fèi)主張·年夜飯》欄目上露了臉。

“德泉”湯包是全鎮(zhèn)恢復(fù)祖?zhèn)魇炙囕^早的，20世紀(jì)90年代初就打出男戶主的名號(hào)。女人早些年在集體辦的飯店賣籌子，白白凈凈像朵花。別人喊她“于其”（同音），以為是真名，多年以后才聽說(shuō)其中的故事：夫妻結(jié)婚后，就盤算著條件適宜，開爿蟹黃湯包店，把上輩人的看家本領(lǐng)傳下來(lái)。可是好長(zhǎng)時(shí)間女人未曾懷孕，這愿望也漸漸暗淡下去。幾年后，女人驟然發(fā)福起來(lái)，她并不在意地自嘲像個(gè)包子，后來(lái)去醫(yī)院一檢查，發(fā)現(xiàn)真是懷上了而且是男孩。家人自然高看一眼，不再叫女人的原名而改稱“遇奇”：遇上奇跡了。男人去世后一直由女人帶著兒子、兒媳支撐整個(gè)店面，人稱“湯包西施”。直到八十大幾，“遇奇”意外受了傷，索性徹底退出“江湖”，說(shuō)是怕自己的老邁傷了后人的面子。

別以為曲霞蟹黃湯包只是小吃早點(diǎn)，它所蘊(yùn)含的生態(tài)哲學(xué)和生活美學(xué)同樣值得細(xì)品慢賞。在沒(méi)上蒸籠之前，面坯只有小小的拳頭那么大，但攥緊的餡料卻濃縮了海、陸、空的全域世界：來(lái)自地上的豬皮（凍膠）、空中的鴿子（高湯）、水中的螃蟹（膏脂），三者殊途歸一。先在25℃以下的溫度中凝結(jié)起來(lái)，再在高溫蒸汽下熔化開來(lái)。一冷一熱之間就孕育出鮮活的生命，蒸好的湯包透過(guò)薄薄的面皮，可見田黃玉質(zhì)般顆粒飽滿的蟹黃，在三十多套皺褶匯合處洇暈開來(lái)的蟹油，像應(yīng)時(shí)盛開的白瓣黃蕊秋菊。即便是稍稍的挪動(dòng)，也會(huì)引發(fā)湯汁輕輕蕩漾，那是一片池塘的蕩漾，也是生命之源江湖河海的蕩漾……

可再怎么蕩漾，曲霞湯包從未突破街區(qū)的邊界，在鎮(zhèn)外幾乎看不到一家連鎖店。過(guò)時(shí)不食與越界不食，也許正是地方特產(chǎn)的另一種自信。熱氣騰騰的湯包，只有在當(dāng)?shù)仫埖昱c笑意盈盈的人面對(duì)面，才能釋放唇齒相依、親如初戀的熱情。

真正進(jìn)入蟹黃湯包旺季時(shí)，飯店的忙碌要超過(guò)同時(shí)節(jié)的稻子搶收。仗著鄰里熟識(shí)的關(guān)系，我向一湯包店老板發(fā)出預(yù)約微信，讓他提前留個(gè)臺(tái)位，可半天沒(méi)收到回復(fù)。趕到店里時(shí)才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)老板和伙計(jì)一樣正在后廚忙得抬不起頭，趕著和餡、捏包子呢。“不是我不給面子，實(shí)在太忙了，顧不上看手機(jī)。來(lái)者都是客，哪個(gè)都怠慢不得。”他說(shuō)的“怠慢不得”，其實(shí)是一份誠(chéng)信公約。我不止一次看到他在微信群里發(fā)布的身份證招領(lǐng)啟事，一些食客顧嘴不顧“身”，心滿意足之后把皮包落下是常事。店里定下規(guī)矩：客人的失物，想天法都要?dú)w還，否則主客雙方都會(huì)丟面子。一個(gè)鎮(zhèn)的面子，本來(lái)就是無(wú)數(shù)個(gè)人面子的放大。

曲霞的“面子”

相關(guān)新聞