[南京]余斌
魯迅先生的《狂人日記》里，狂人問路人：“從來如此，便對么?”這是驚天一問，不是狂人，問不出來。有很多東西，因為“從來如此”，根本就沒有想到問過。比如糧票，因為從我記事時開始，就是有的，很長一段時間里我都以為，從古到今，不論中外，都有糧票一說，不知道那是物質匱乏的產物。有道是習慣成自然，等到糧票廢棄不用了，我還覺得哪兒有點不對。
在我上大學以前，但凡買與糧食沾邊的東西，都要糧票，光有鈔票，恐怕就得餓死。沒糧票下館子是不成的，要買一些加工過又非即食的食物，像餅干蛋糕之類，沒糧票也不行。我到現在還記得，稱一斤“蜜三刀”，收四兩糧票。既是一斤，為何收四兩呢?想來做得一斤，用面粉四兩——這是我猜的。
全國糧票可以走遍中國，地方糧票則只在某個地區管用，江蘇糧票到了上海就無效。各個地方糧票的單位還不一樣，比如江蘇糧票，最小的單位是一兩，上海則還有五錢、二兩五的糧票。我頭一次去上海有這發現，回來還曾舉為上海人“小氣”的證據。由全國、地方之分，衍生出一系列的比喻，比如全民所有制單位、集體所有制單位就分別被比為全國糧票和地方糧票。按糧油證領來的似乎都是地方糧票，我父親算部隊的人，部隊里發的則是全國糧票。
只要同一身份，糧食定量又是不論性別都一樣，于是政策上的平等造出實際上的不平等——男生一般不夠用，女生一般用不掉。這方面并無什么宏觀調控之舉，只能是私下互通有無。有一男生便以目測飯量特小的女生為對象，實行贖買政策，被選中的女生有意外之喜，因額外來了零花錢……
事實上，我小時候，糧油管制已漸漸開始松動，有些地方，買食物多出兩分錢，就可免一兩糧票，好多人糧票都有富余了。于是，就有農民拿農產品進城換糧票。下午，在學校宿舍區，農民弄一筐雞蛋挨著宿舍問有無糧票換是當時校園一景。可換的東西后來越來越多，鋼精鍋、塑料盆、臉盆架、毛巾等等。通常是在路邊擺一地攤，并非路過的人也會專程跑來換東西。照這情形，糧票儼然已是有價證券。
有一次，我在離家不遠處碰上這樣的攤子，看到一個小書架，便想買下。攤主索價二百多斤糧票。我是路過，身上哪里有這么多糧票?便問可否用現金買，攤主不干，一定要用糧票換，我只好騎車飛奔回家去取。
“飛奔”很有必要，蓋因其時還有一教師模樣的中年人在和攤主講價，而書架只有一個。待我取了糧票回來，那中年人的講價還在繼續，不過價碼顯然已上升了，小販仍不松口。小販見我手上是全國糧票，立刻宣布東西歸我了，其實那中年人出的價還高些。我以為小販嫌那人啰嗦，慶幸自己占了便宜。取了書架走了一段路了，我的競爭對手還從后面跟上來說：“你虧了!你那是全國糧票!應該多算好幾十斤哩!”
記得有一陣，風傳糧票要取消了，擱在手上，過期作廢，不換白不換，糧票換東西的小攤子似乎越發轟轟烈烈起來。我納悶的是，馬上就要變廢紙，小販們把糧票拿回去還有何用?過一段時間，沒什么動靜，我家的老保姆很肯定地說，沒糧票還得了?那不跟解放前一樣了?
但是老保姆的經驗這次沒管用。忽一日，悄無聲息地，糧票當真取消了。我有段時間不大適應，用糧票用慣了，在外面吃飯，不用糧票，就覺心里沒數——我怎么知道我吃了幾兩?甭管飽還是不飽，就是不踏實。潛意識里大概還認定，用糧票買來的，才是糧食。
連云港日報社主辦 連網·連云港新聞網 未經授權·嚴禁轉載 連云港日報社（連云港報業傳媒集團）版權所有 網站支持IPV6
互聯網新聞信息服務許可證編號：32120180018 蘇ICP備12051824號 蘇新網備:2006026號 廣播電視節目制作經營許可證:蘇字第330號 信息網絡傳播視聽節目許可證號:1010496
報業集團 | 網站簡介 | 廣告服務 | 法律事務 | 應急電話 | 江蘇省網絡視聽違規節目舉報窗口
