作者：張永彬

2004年9月我把年近古稀的父母親從離我5公里外的四隊鎮接到我工作的地方生活，我為他們購置了一套新房，這樣便于更好的照顧他們，父母也十分高興。天有不測風云，就在這時父親生病了，一開始是感冒，在地方醫院打了20多天吊水仍不見好轉，于是，我決定送父親到縣人民醫院治療。

在縣人民醫院父親進行了全面檢查，仍沒有查出什么大病，醫生按胸膜炎給他治療，可是病情卻沒有好轉，這時父親胸部出現積水，并呈血紅色，我緊張了，感覺有一種不祥的預兆。記得那天是2004年冬至，天陰沉沉的，空中飄著雪花，天還沒亮我和姐夫帶著父親的胸腔積液踏上了去省腫瘤醫院的客車；上午11點我們趕到了省腫瘤醫院，立即請醫生化驗，醫生說化驗結果第二天才能出來。我們懷著忐忑不安的心情在醫院附近徘徊，盡管我們是第一次來省城，卻無心欣賞大都市的繁華，看著一個個陌生的面孔從眼前走過，看著醫院那幢冷冰冰的大樓，心里充滿了悲涼的感覺。天空還在飄著雪花，我仰望蒼天，不停地為父親祈禱：“老天呀！父親是個好人呀，保佑他平安吧！”

父親是軍人出身，在部隊干了10多年，轉業后在白蜆，界圩，圩豐，四隊等鄉鎮任多年人武部長，鎮管委會主任，經委主任等職，1990年在四隊鎮退二線。我家姊妹四個，那時我也剛結過婚，母親又沒有工作，生活緊巴巴的，別的干部退下來大部分都在享福，可父親卻不然，他不得不為全家的生活忙碌。父親思索著搞點家庭副業增加一點收入貼補家用,很快就跟別人學會了用毛線編織兒童和老人的帽子，令人不敢相信的是毛線在他一個從沒拿過針線活的男人手中飛舞著，很快成為一頂頂別致漂亮的帽子。帽子編好了，怎么賣呀，這是一道難題，全家人誰也不想去，都拉不下這個面子，最后還是父親默默地上街擺了個小攤，由于當時生意不好做，光賣帽子也賺了多少錢。后來父親又辦起了家庭提包廠，搖身一變又成了裁剪技術員了，一個個漂亮的包樣在他剪刀下成形了，還招收了兩名工人做縫紉，提包廠也還紅火。包做好以后，父親又成了推銷員，那會兒時興趕會，父親就到處趕會，一去就個把月。盡管辛苦，父親也很高興，把賺來的錢交給母親，他說：“以前忙于工作，對家庭貢獻太少，現在退下來正好為家做點事。”

父親讀書不多，但他勤奮好學，寫一手漂亮的毛筆字，退休后他購買了毛筆書法方面的書悉心鉆研，每天他都堅持練習,進步很快，他的毛筆字形成了自己獨特的風格，每年春節他都有寫不完的春聯。同時，父親又喜歡上寫格律詩了，他的詩友很多，都是一些退休老干部，老教師，他們經常在一起吟詩作對，也很有情趣。并由父親牽頭創辦了詩刊《龍蕩詩聲》，他成了組稿編輯，也還有模有樣的，受到老同志們的歡迎，他們有了自己的園地，生活充滿了夕陽紅。幾年來父親寫了近百首詩，在縣，市，省報刊上發表了數十首，正因父親有這樣高雅的愛好吧，才有他和藹、堅強、寬容、善良的性格。當時，我在外地工作，每周和妻子回家看望他一次，他總是放下手中的筆，給我看他寫的詩，有時也給我們朗誦一首。父親很熱愛生活，因此，他的晚年生活豐富而充實，正當父親用他的筆描繪晚年美景，用他的詩贊美美好生活時，他卻病了，難道命運真的會這樣無情地對待一個熱愛生活的人嗎！想著，想著我的眼淚禁不住掛滿了臉龐。

父親被確診為惡性晚期肺癌，我雖有思想準備卻也無法接受，我絕不相信父親會患這樣絕癥，但無情的化驗結果不容置疑，我再也控制不住自己的情感了，趴在醫院的椅子上哭了起來，姐夫也在一旁落淚。坐上歸途的客車, 我和姐夫一直在流淚，窗外的雪還在下著，天空還是那樣陰沉，我擦干淚水，使自己冷靜下，我給父親打個電話，我用顫抖的聲音給他報了平安，只是告訴他:“檢查正常。”電話那頭傳來我父親開心的笑：“我說嘛，我不會有事的，天太冷，你們快回來，別凍著。”我只是“嗯”了一聲再也說不下去了，淚水唰地一下流了下來。可憐的父親呀！病魔的手已無情地伸向了你，你的生命已走到終點。你再也不能重返自己充滿墨香的書屋，書寫酷愛的毛筆字，吟唱晚年的詩篇了！想起這些，我的心都碎了……

回到縣醫院，我和醫生商量決定把父親轉到市第二人民醫院治療，當我向父親提出將他轉院治療時，父親愣住了：“你不是說沒問題嗎，怎么又要轉院治療呢？”我說：“你還是胸膜炎，只是把你轉到醫療條件好一點的醫院治療，讓你早點康復呀。”父親不再言語，神情凝重，他也不向我要化驗單看，也不向醫生打聽，那天晚上他早早就睡了。第二天當我為他辦完轉院手續時，他卻意外的提出：“送我回家休息一天，再去二院吧。”我心里一顫，父親心里好像有預感了，他是怕去二院后回不了家呀！我跑出病房，在醫院的一個無人處放聲大哭，此時，我也只能用眼淚來沖刷心中的痛苦了。

這次父親回家后，他一直不多說話，進屋后只是靜靜地在他寫字的桌前站了站，撫摸了一下他寫的詩稿，然后就躺在床上休息了。聽說父親回家了，前來探望的親友很多，我向他們說了父親的病情，他們都很心痛；第二天送父親去二院的車子早早到了門口，我扶他起床，他默默地看著這張他睡了多年的床，然后拉著母親的手說：“我走了，你要保重身體。”接著慢慢上了車，我深深地理解父親此時的心情，他是多么留戀這個溫暖的家呀！多么留戀他的親人呀！他的心在流淚，在流血。

為了不讓父親懷疑自己患上不治之癥，我和醫院協商將父親安排在腎內科病房住下，經醫生檢查，說父親只能活半年，我裝著若無其事的樣子，向他封鎖著病情。父親也很配合，他從不打聽，好像病和他無關，反而變得樂觀開朗了，同病房有幾個老人，父親和他們很聊得來，總有說不完的話題，其樂融融，我好像被他迷惑了，有點覺得他真不懂自己患病的嚴重性了。

父親愛吃豬蹄，我每天到飯店為他燒上一大碗，父親總是披著姐姐為她買的新棉襖，坐在病房的床頭柜前津津有味地吃著，我站在他的身后，看著他的背影，心里真的很痛！很痛！淚水盈眶。父親退休以后，身體一直很硬朗，也很少感冒，我妻子開了一個商品批發部，星期天較忙，他總是適時前來幫忙，他性格溫和，厚道很受顧客好評。如今，他竟然患上絕癥， 這樣一個鮮活的生命就要結束了，這是多么殘酷的事實呀！

那是一個風和日麗的下午，我讓父親稍稍休息后，并提議和他逛逛街，父親很高興。這時父親體力還可以，他還能慢慢地走動，于是，我們走出了醫院，深秋的古城海州，秋高氣爽，陽光燦爛，街道兩旁的梧桐樹過早的脫落了葉片，只有少許的葉子在樹的枝頭孤獨的搖晃，不遠處錦屏山上的草木也顯得枯黃。我扶著父親慢慢從古城向南散步，我知道這是我和父親最后一次散步了，也是這么多年來我第一次陪父親散步，此時此刻我的心沉甸甸的。陪父親登上海州古城樓，這是古海州至今保存最好的城樓了，父親專注的觀看高大雄偉的建筑，細讀城樓介紹。然后,我們繼續向前走，街道兩邊仿古建筑各具特色，樓臺、飛檐古色古香，我和父親邊看邊評論著每一個建筑的特點，就這樣我們一直走到2公里外的朐陽門。父親在朐陽門前的城墻下坐下休息，朐陽門前是一個大廣場，有不少老人在此曬太陽，護城河水映著城墻顯得很平靜，河堤上的垂柳盡管失去了夏日的浪漫卻也很從容。 我看到父親的目光落在不遠處的錦平山上，很沉穩，真如山一樣沉穩，這就是我的父親，一個很有內涵的人，他總是那樣善解人意，他總是微笑著，怎么也看不出他是一個患了絕癥的人。

2005年春節以后，父親的病情不斷加重，我們姊妹幾個不得不在醫院輪流陪護他；特別是化療以后，父親的身體更虛弱了，他很堅強，雖然食欲差不想吃飯，但他還是強迫自己吃，別的病人情緒不好常發脾氣，父親從來不這樣，總是樂哈哈的，有時他疼痛的厲害，他也硬是堅持著不出聲。這年的中秋節，我決定讓父親出院回家過節，中秋節那天母親做了一桌子菜，當時父親體質很差，行動已很困難了，他仍然堅持起床來到桌前，端起酒杯，溫和地說：“來，合家團圓，合家團圓！”是呀，這是一個難得的合家團圓，我端起酒杯一飲而盡，眼淚在眼中打轉，飯菜也不知是什么味道。為了讓父親好好休養，我決定不再讓他去住院了，我就騎摩托車來回在家和醫院之間穿梭，把藥拿回來，讓他在家治療。這時，父親已很瘦弱了，病痛也在不停地折磨著他，父親總是樂觀的和病魔斗爭，為了減輕病痛，他就高聲唱京劇，他的京劇唱的有板有眼的，每當聽到他在唱京劇，我們就知道父親又疼痛了，這是何等驚人的毅力呀！他那有點顫的唱腔，讓我們全家人心如刀絞。于是、為了讓父親減輕疼痛，及時給他注射止痛藥水，我竟然學會了肌肉注射，這樣可以按時給他注射止痛藥了，父親的疼痛減輕了很多。在病床上，父親還堅持寫詩，他的最后一篇作品《雜詠》被灌南縣《一帆詩聲》刊用，他在詩中說:

軸水（注）粼粼鳥語清， 音符幽雅和濤聲。

流鶯展轉聽神韻， 征雁盤旋舞彩云。

危妙鳴蟬歌野老， 孤芳流水滿冰心。

杯中少酒詩書醉， 邊透春萱翰墨淋。

但愿秋波不逝東， 更憐晚景惜時空。

淋淋繩墨涵詩意， 浩浩虛懷蘊國風。

柔似三陽融白雪， 剛如五岳屹蒼松。

落花任爾金風掃， 滿目云山漾彩紅。

父親把自己對生活的愛，對生活的留戀，以及樂觀的生活態度都蘊藏在詩中。

父親的病情越來越重了我不得不告知他得的是什么病了，那天當我告訴他得了肺癌已無醫可治的實情時，我終于抱著父親痛哭起來，我的淚水流了父親一臉，姐姐和妹妹也哭了起來，父親很平靜，他聲音很小：“別哭啊，別哭啊！你們要照顧好你媽，把刊登我詩的幾本詩集保存好，代代相傳……”父親沒有留下多少遺言，就在我告知他病情三天后的2005年農歷的9月29日下午5時，他老人家去了，靜靜的去了，如清風一樣融入天際。

轉眼間，父親已去世19周年了，父親的勤勞，父親對子女的愛一直激勵和溫暖著我，父親面對疾病的堅強和樂觀的生活態度一直令我敬佩和感動。

（注 ：軸水：指車軸河  ）  

?