作者：?盧明清

秋天，家鄉(xiāng)八卦鹽灘舊址河溝里的蘆葦全部開花了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，密密匝匝的蘆葦就像密密匝匝的紅纓槍，陣風(fēng)吹過，所向披靡。漸漸地，蘆花由紫紅變成紫紅與灰白相間，陽(yáng)光下泛著銀光。藍(lán)天白云下，蘆花搖曳里的家鄉(xiāng)，宛若一幅溫暖的水墨畫。

我們那里都把蘆花叫作毛纓花子，大概是因?yàn)樘J花剛抽穗時(shí)像蘿卜纓子或像紅纓槍的樣子。從霜降這天開始，天氣漸漸變冷，結(jié)露為霜，毛纓花子到了要散絨的季節(jié)。這時(shí)，奶奶、母親便將磨得鋒利的鐮刀放到我們手上，再遞過來一個(gè)大籃子，讓我們趕快到蘆葦蕩搴毛纓花子。

早晨，等我們來到蘆葦蕩的時(shí)候，太陽(yáng)已將毛纓花子上的冰霜融化了。每一棵蘆葦都比我們要高出許多，那些蘆葦葉仿佛蘆葦?shù)氖郑覀兝√J葦?shù)氖郑J葦彎下腰，讓我們將毛纓花子割下來，放到籃子中。看著被收割了毛纓花子的蘆葦從我們手中掙脫，在秋風(fēng)中大義凜然地站著，我心中常常有些悵惘。

毛纓花子特別滑，不方便捆綁，所以大人才給我們籃子作為裝運(yùn)工具。大家一趟一趟往返于蘆葦蕩與自家的土房子之間。選在霜降季節(jié)搴毛纓花子是有科學(xué)道理的，這時(shí)的蘆葦還沒完全長(zhǎng)壯，毛纓花子中還含有一定的漿，曬干了不會(huì)脫絨。

也許你看到過冬季海邊濕地里無邊無際的潔白蘆花，那些蘆花在陽(yáng)光中變幻著光圈，給人一種神秘的感覺，它的花絨就像蒲公英的花絨漫天飛舞，于是你就有了詩(shī)意的遐想。而我對(duì)毛纓花子的記憶不僅僅局限于詩(shī)意，更多的是感恩。

毛纓花子是廉價(jià)、優(yōu)質(zhì)的保暖材料。我們將搴回的毛纓花子放在太陽(yáng)底下曬干，儲(chǔ)存起來。奶奶、母親常常在陰雨天，或者晚上煤油燈下，取毛纓花子配合茅草編做毛窩子（方言草棉鞋），她們往往要編許多毛窩子，家里每個(gè)人都有一雙，暫時(shí)不用的便掛在房間里備用。冬天，奶奶、父親、母親和我們腳穿著墊上毛纓花子的毛窩子，去勞作，去上學(xué)，去遠(yuǎn)方……隆冬季節(jié)，家鄉(xiāng)的人們將毛纓花子鋪在床上當(dāng)被褥，毛纓花子溫暖著每個(gè)人。

搴毛纓花子的記憶始于我們的祖先，止于國(guó)家改革開放新時(shí)期，上世紀(jì)六七十年代，甚至再早一點(diǎn)時(shí)間出生的人的后代，冬天穿的是富有彈力的棉鞋，睡的是席夢(mèng)思，他們根本不知道搴毛纓花子和毛窩子是什么玩意兒，而對(duì)于我來說，對(duì)于我的長(zhǎng)輩們來說，搴毛纓花子是冬季的必備技能。毛纓花子就像父母，呵護(hù)著我們，讓童年的冬天不寒冷，我們永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記它。

我同學(xué)的母親和我的母親是同時(shí)代人，她小時(shí)候也搴過毛纓花子、穿過毛窩子，退休搬到城里居住，她特意讓孩子在院中的花池里栽一簇蘆葦，秋天，每次與親朋好友聊天，總是大聲地告訴人家：“我家的毛纓花子開花了！”女兒從北京回來探親，她見到女兒的第一句話還是“我家的毛纓花子開花了！”那時(shí)，老人家的臉色比什么時(shí)候都紅潤(rùn)。