作者：楊光華

吳窯山芋是海州人的口福。這話一點不假。每當(dāng)秋風(fēng)乍起，街巷里便飄蕩著“吳窯山芋，吳窯山芋哦，又甜又香”的吆喝聲，像一把鑰匙，總能輕易打開老海州人記憶的閘門。

吳窯在海州孔望山。它像一枚被歷史遺忘的戰(zhàn)國銅印被錦屏山收藏。戰(zhàn)國時期這里屬于楚國。傳說當(dāng)吳人的劍鋒劃破楚地疆界時，番薯的藤蔓也就悄然種進了這片黃淮沖積平原。這似乎也成了吳窯山芋的前世今生。吳窯的土壤里埋著沉睡的硒元素，好像是大地饋贈的密語———白天驕陽將熾熱烙進薯塊，夜露又為它們覆上清涼，這般晝夜淬煉，原是造物主為山芋調(diào)制的糖分煉金術(shù)。記得小時候，大人們總說吳窯山芋好吃，可究竟為什么好吃，誰也說不清楚。我想大概有些滋味本就該是謎，如同故鄉(xiāng)那輪永遠圓滿的月亮，是血脈里代代相傳的密碼，舌尖一碰，就能解鎖整個春秋。

山芋在我們家是再尋常不過的吃食了。母親最常做的是山芋稀飯。白米在鍋里翻滾，幾塊黃澄澄的山芋塊沉浮其間，煮沸后，金燦燦的山芋襯著雪白的米粒，熱氣裹挾著稻谷的清香和山芋的甜香，在廚房里氤氳開來。這簡單的一鍋粥，卻總能勾起全家人對生活的渴望。有時放學(xué)回家，遠遠聞到這股香味，腳步就不自覺地加快了。清水煮山芋是另一種吃法。母親會把山芋洗凈削皮，整塊放進清水里煮。說來也怪，原本寡淡的水，在吸收了山芋的糖分后，竟變得像甘蔗汁般清甜。在那個物資匱乏的年代，這一碗山芋湯，就是我們最好的營養(yǎng)品。記得有年冬天我發(fā)高燒，什么都吃不下，母親就給我煮了碗山芋湯，那甜津津的滋味，足可以甜透童年。最讓我難忘的還是烤山芋。小學(xué)時常常因為貪睡錯過早飯，校門口那個烤山芋的攤子就成了我的“救命稻草”。老張頭的烤爐總是熱氣騰騰，他粗糙的大手靈活地翻動著山芋，烤得恰到好處時，外皮焦脆，掰開的瞬間，金黃色的瓤冒著熱氣，甜香撲鼻。花五分錢買一個，邊走邊吃，燙得左手換右手，卻舍不得停下嘴。在那個零食稀缺的年代，烤山芋就是我們最奢侈的快餐。

工作后，吳窯山芋依然是我割舍不下的念想。特別是大雪紛飛的夜晚，我們幾個文友總愛聚在江堯禹老師家。江老師的小屋里，火爐燒得正旺，山芋在爐蓋上烤得嗞嗞作響。我們圍爐而坐，捧著燙手的烤山芋，喝著江老師珍藏的云霧茶，談詩論文，說古論今。江老師總是一邊高談闊論，一邊照看爐中的山芋，常常是烤的速度趕不上我們吃的速度。這時就會有人打趣道：“江老，您這手藝可以出攤了！”屋里頓時笑聲一片，連窗外的風(fēng)雪似乎都變得溫柔起來。

如今每到秋天，老海州人還是會特意去吳窯買山芋。他們買的何止是山芋，分明是一份溫暖的記憶，一段回不去的舊時光?，F(xiàn)在的烤山芋攤都換成了現(xiàn)代化的烤爐，可總覺得少了點什么。也許少的，就是當(dāng)年那個用舊鐵桶改裝的烤爐里，飄出的那一縷帶著柴火香的煙火氣吧。

吳窯山芋的滋味，就這樣深深烙在海州人的味蕾上，像鄉(xiāng)音一樣，無論走多遠，都會在某個不經(jīng)意的時刻，突然涌上心頭。它不僅僅是一種食物，更是一把打開記憶之門的鑰匙，讓我們得以在繁忙的現(xiàn)代生活中，偶爾回到那個簡單卻溫暖的年代。

（封面圖由AI生成）

?